När Veronica som tonåring till slut berättar om de sexuella övergrepp hon utsatts för i flera år hoppas hon på skydd, trygghet och hjälp. Men istället för att bli räddad förlorar hon allt.
Det som följer är en resa genom socialtjänst, psykiatri, familjehem, behandlingshem och låsta institutioner. Samtidigt som Veronica försöker hantera trauman från en barndom präglad av våld och svek, betraktas hon allt oftare som problemet. Flickan som ropade på hjälp blir flickan som omhändertas, flyttas, medicineras och spärras in.
Med brutal ärlighet berättar Veronica Vadebäck om hur det är att vara ett barn som ingen riktigt lyssnar på. Om självskadebeteende, tvångsvård och bältessängar. Om vuxna som sviker – men också om de få människor som ser, stannar kvar och gör skillnad.
Inlåst av staten är en skakande sann berättelse om att överleva det värsta. Men framför allt är det en berättelse om modet att berätta, och om priset ett barn kan få betala när samhällets skyddsnät brister.